首页|新闻|图片|评论|共青团|温暖的BaoBao|青年之声|青春励志|青年电视|中青校园|中青看点|教育|文化|军事|体育|财经|娱乐|第一书记网|地方|游戏|汽车
首页>>新闻 > 观察 >>  正文

克什米尔媒体人记录“与世隔绝的日子”

发稿时间:2019-08-22 19:57:00 来源: 青年参考 中国青年网

  8月15日,斯利那加街头,印度安全部队在警戒。 图片来源 视觉中国

  一夜之间,克什米尔回到“石器时代”

  拉贾·毛希丁的一天开始得很早。凌晨2点,他往口袋里塞进一个移动硬盘,跳上摩托车,钻进斯利那加狭窄的巷子。发动机的轰鸣声震掉了砖墙上的尘土。

  斯利那加位于印度河支流杰赫勒姆河畔,是印度查谟-克什米尔邦的首府。印度政府8月5日突然撤销该邦的自治权后,作为当地少数仍在发行的报纸的编辑,毛希丁几乎不眠不休地工作。

  他驶过密集的铁丝网,驶过一场场抗议活动留下的满地石块,驶过尚在沉睡的城市,驶过随处可见的印度士兵。

  据美国《华盛顿邮报》报道,印军在斯利那加街头布置了若干道隔离线,并实施宵禁。一些措手不及的居民被困在家中挨饿,临产的孕妇去不了医院,毛希丁的同事们无法到报社操作印刷机。

  远程传稿也行不通。印度政府关闭了印控克什米尔的移动蜂窝数据、互联网和固定电话系统。一夜之间,这片人口超过1200万的土地与世隔绝,如同回到了“石器时代”。毛希丁只能用硬盘运送稿件,将第二天要用的稿件输入电脑,再操作笨重的印刷机。他入行十几年了,从没这样工作过。

  凌晨5点,他赶到报社门口,手里抓着一叠经过初排的报纸,甚至谈不上版面设计。有时他拿出的只有一张纸,正反两面,是真正的“新闻纸”。即便如此,报社门口也总有一大群人等着他,因为还在坚守岗位的编辑和记者太少了。

  “人们渴望读报。”毛希丁告诉《华盛顿邮报》,“有一天,不到5分钟我就卖出了500份报。”

  美国《纽约时报》指出,饱受战争蹂躏的克什米尔遭遇了有史以来最严厉的镇压行动之一。8月12日,被封锁整整一周后,情况毫无好转的迹象。印度安全部队仍旧封锁着主要道路,直升机在人们头上盘旋,街道空空荡荡,孩子们被要求远离公园。

  古尔邦节到了,但克什米尔的大多数清真寺被关闭。人们不能像往年那样与亲友相聚过节,很多人在家里忍受惶恐和愤怒,无法给亲戚打电话报平安。

  抗议活动持续不断。美联社称,8月16日,数百人高举宗教旗帜和写有“停止克什米尔的种族灭绝,唤醒世界”的标语牌涌上街头。游行者与安全部队发生了冲突,前者投掷石块,后者用催泪瓦斯还击。

  据《纽约时报》报道,在新德里的新闻发布会上,印度官员试图描绘另一幅画面。他们声称大部分克什米尔人的生活正在恢复正常,否认安全部队曾对抗议人群开枪。

  英国广播公司公布的视频显示,8月9日,数千名示威者在斯利那加的街道上四散奔逃,阵阵枪声清晰可闻。

  被问及这段视频的内容是否属实时,一名印度官员变得怒不可遏。

  “印度政府要说的话,印度政府已经说了。”他表示,“我没问你的故事是否真实。”

  克什米尔这些报纸能坚持多久

  印度许多知识分子和多国人权活动人士告诉《纽约时报》,新德里正在克什米尔玩一场危险的游戏。这块位于印度和巴基斯坦之间的争议领土长年遭受战乱的折磨,印度总理莫迪撤销该邦自治权的决定,立刻使印巴关系堕入冰点。

  美联社报道称,8月15日,巴军宣布,印度杀死了巴控克什米尔地区的两名平民、3名士兵。巴方称,印方有5名士兵死亡。印军发言人否认了这一点。

  “又一位勇敢的祖国之子在执行任务时牺牲了。”8月16日,巴军发言人阿西夫·加福尔少将在推特上写道。当天,印度国防部长辛格暗示,印度可能改变“不率先使用核武器”政策,“未来会发生什么,取决于具体情况”。

  “这或许是几十年来克什米尔最严重的政治地震。”《纽约时报》称。

  印度政府或许知道,他们的决定在克什米尔不受欢迎,甚至可能造成爆炸性的后果。因此,在撤销自治权数天前,军方向当地增派了近8000名士兵。切断通信也是预防措施的一部分。除了电话和网络,电视频道在播放完“本邦自治被取消”的新闻后,也被掐断了信号。

  据《华盛顿邮报》报道,克什米尔原本有50多家有影响力的当地报纸,如今仅有约6家还在坚持发行。它们中最厚的报纸,一期也只剩8个版。所有报纸都被一抢而空,然后在居民手中广泛传阅。

  报纸纷纷停刊,是苦于巧妇难为无米之炊。记者无法访问电传新闻或社交媒体,无法上网查询任何内容,也打不了电话。还在坚守的记者拿出纸和笔,用传统的方式继续工作。

  每天早上,记者们每6人到8人一组,骑摩托车出门。他们跑遍斯利那加的大街小巷,追踪能听到的一切消息,无论是街头抗议、物资短缺,还是政客被捕。《华盛顿邮报》称,撤销自治仅4天,当地就有超过500人被拘留。

  到了晚上,许多记者睡在新闻编辑室里。因为宵禁,他们回不了家。

  这些媒体人习惯了冒险。在当地,记者是高危职业,近年来克什米尔屡屡传出记者遇害的消息,被捕的更多,但信息阻断是新的挑战。

  “我们不知道这里在发生什么。”《克什米尔崛起报》的政治编辑费塞尔·亚森告诉《华盛顿邮报》,“我们住在一间黑漆漆的屋子里,只能从一个很小很小的窟窿窥见准确信息。”《克什米尔崛起报》每天发行约1000份。

  印度政府称,限制通信是防止国内混乱的必要措施,他们不打算对仍在印刷的少数报纸采取行动。尽管如此,克什米尔最古老的报纸之一《克什米尔时报》仍向印度最高法院提出了控诉,质控这些措施违宪。

  《华盛顿邮报》指出,印刷报纸需要纸和墨,很难说克什米尔的媒体人能坚持多久。

  在凌晨时分操作着印刷机的毛希丁对此不怎么担心。“我们早就习惯了。我存了一个月的(纸墨)量。”说着,他皱了皱眉头,“但情况从没这么糟糕过。”

  据美联社报道,印度驻克什米尔高级官员苏布拉曼扬8月16日证实,对该地区的限制将有所放松。固定电话从当晚起逐步恢复,学校于19日重新开放。

  8月16日、17日,应中国和巴基斯坦的要求,联合国安理会几十年来首次举行闭门会议,讨论克什米尔局势。

  “克什米尔人的感受除了被背叛,还能是什么呢”

  上海国际问题研究院助理研究员、主要从事南亚问题研究的李红梅对《青年参考》报表示,克什米尔局势今后将如何发展,尚需观察。她认为,这在很大程度上取决于莫迪政府能否处理好与这一地区穆斯林群体的关系,主要是克什米尔山谷地区的穆斯林群体,尤其是能否通过促进地区经济发展、社会公平、宗教平等,获得克什米尔地区穆斯林群体的政治认同。

  李红梅认为,对巴基斯坦而言,几乎已无力改变印控克区的政治现状,唯有通过继续支持该地区穆斯林群体的政治诉求,增加莫迪政府的修宪成本。

  克什米尔人日渐愤怒。媒体记者即使不去寻找冲突,也会被冲突包围。

  8月16日下午,美术编辑萨米尔·巴特准备去报社上班。母亲嘱咐他小心,因为“扔石头的人”正在马路另一头跟警察打架。巴特走出家门,看到印度安全部队举起了霰弹枪。多年来,数以百计的克什米尔年轻人被霰弹枪打坏了眼睛。巴特立刻遮住眼睛,但脸上挨了一下,跌倒了。

  第二天,他带着黑眼圈出了院,来到新闻编辑室。“我还有份报纸的版面要拼。”他对《华盛顿邮报》说。

  每天早晨,酒店经理维维克·瓦齐尔都眼巴巴地等《大克什米尔报》送到。“这两页纸是我通向世界的唯一窗口。”他说。

  《华盛顿邮报》称,克什米尔的许多人痛恨印度的统治,上世纪90年代以来,当地武装人员一直在为独立而战。

  印度总理莫迪宣布将增加外部投资、改善治理、带来和平,把克什米尔变成联邦领土,取消它享有的“特别保护”。

  印度民众接受了这个理由,莫迪的支持率在近期飙升。“今日印度”新闻网称,一位著名演员将莫迪和内政部长阿米特·沙阿比作印度教史诗英雄奎师那和阿周那。

  一些知识分子和反对派政客大声疾呼,质疑这是民主的巨大挫折,也是对印度宪法的一记重击。“今日印度”援引印度国大党前部长马尼·艾亚尔12日一篇尖锐的专栏文章称,撤销克什米尔的自治将制造“沸腾的地方自治主义、不断加剧的政治紧张、无休止的打了就跑的恐怖主义、不对称的武装斗争和游击队叛乱”。

  艾亚尔直呼“悲惨”,称克什米尔人“是印度的爱国者,抗拒着巴基斯坦的诱惑之声”。“‘自由’像蓖麻油一样被硬灌进顽抗的孩子喉咙里,在这个国家不可分割的一部分,部署了有史以来规模最大的武装力量,那么克什米尔人现在的感受除了被背叛,还能是什么呢?”

责任编辑:郭文静
 
相关新闻
加载更多新闻
热门排行
热 图